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NOTE   DE   L'EDITEUR 


Presque  tous  ces  petits  poèmes,  —  (ou  d'autres  qu'ils 
supposent,  et  qui  leur  ressemblent  assez),  —  ont  été  publiés 
entre  1890  et  1893,  dans  quelques  revues  dont  la  carrière 
ne  s'est  pas  poursuivie  jusqu'à  nos  jours. 

La  Conque^  le  Centaure,  la  Syrinoo,  VErmitage^  la 
Plume,  ont  bien  voulu  jadis  accueillir  ces  essais,  qui 
conduisirent  assez  promptement  leur  auteur  à  un  sincère 
et  durable  éloignement  de  la  poésie. 

On  y  a  joint  deux  pièces  inachevées,  et  abandonnées 
dans  leur  état  vers  l'an  1899,  ainsi  qu'une  page  de  prose 
qui  se  rapporte  à  l'art  des  vers,  mais  qui  ne  prétend 
rien  apprendre,  ni  rien  interdire  à  personne. 


LA    FILE  USE 


Lilia.,  neqiie  nent. 


Assise^  la  fileiise  au  bleu  de  la  croisée 
Où  le  jardin  mélodieux  se  dodeline^ 
Le  rouet  ancien  qui  ronfle  Va  grisée. 

Lasse^  ayant  bu  Vazur^  de  filer  la  câline 
Chevelure^  à  ses  doigts  si  faibles  évasive^ 
Elle  songe ^  et  sa  tête  petite  s'incline. 

Un  arbuste  et  l'air  pur  font  une  source  vive 
Qui  suspendue  au  jour^  délicieuse  arrose 
De  ses  pertes  de  fleurs  le  jardiîi  de  r oisive. 

Une  tige^  oie  le  vent  vagabond  se  repose^ 
Courbe  le  salut  vain  de  sa  grâce  étoilée^ 
Dédiant  magnifique ^  au  vieux  rouet ^  sa  rose. 


Mais  la  dormeuse  file  inie  laine  isolée  ; 
Mystévieusemenl  V ombre  frêle  se  tresse 
Au  fil  de  ses  doigts  lonfjs  et  qui  dorment^  fdée. 

Le  songe  se  dévide  avec  une  paresse 

Angélique^  et  sans  cesse ^  au  fuseau  doux  crédide^ 

La  chevelure  ondule  au  gré  de  la  caresse... 

Derrière  tant  de  fleurs^  Vazur  se  dissimule, 

Fileuse  de  feuillage  et  de  lumière  ceinte  : 

Tout  le  ciel  vert  se  meurt.    Le  dernier  arbre  brûle. 

Ta  sœur,  la  grande  rose  oit  sourit  une  sainte, 
Parfume  ton  front  vague  au  vent  de  son  haleine 
Innocente  y  et  tu  crois  languir...   Tu  es  éteinte 

Au  bleu  de  la  croisée  oit  tu  filais  la  laine. 


II 


r     \ 


HELENE 


Azur  !  C'est  moi....  Je  viens  des  griottes  de  la  mort 
Entendre  Inonde  se  rompre  aux  degrés  son  ores ^ 
Et  je  revois  les  galères  dans  les  aurores 
Ressusciter  de  l'ombre  au  fil  de  rames  d'or. 

Mes  solitaires  mains  appellent  les  monarques 
Dont  la  barbe  de  sel  amusait  mes  doigts  purs; 
Je  p)leurais.  Ils  chantaient  leurs  triomphes  obscurs 
Et  les  golfes  enfuis  aux  poupes  de  leurs  barques. 

J^ entends  les  conques  py^o fondes  et  les  clairons 

Militaires  rythmer  le  vol  des  avirons  ; 

Le  chant  clair  des  rameurs  enchaîner  le  tumulte, 

Et  les  Dieux^  à  la  proue  héroïque  exaltés 
Dans  leur  sourire  antique  et  que  l'écume  insulte 
Tendent  vers  moi  leurs  bras  indulgents  et  sculptés. 
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III 


NAISSANCE   DE  VÉNUS 


De  sa  i^ro fonde  mère^  eiicor  froide  et  fumante^ 
Voici  qu'au  seuil  battu  de  tempêtes^  la  chair 
Amèrement  vomie  au  soleil  par  la  mer^ 
Se  délivre  des  diamants  de  la  tourmente. 

Vois  son  sourire  suivre  au  long  de  ses  bras  blancs 

De  l'humide  Thétys  périr  la  pierrerie 

Quéplore  l'orient  d^une  épaule  meurtrie  ; 

Et  sa  tresse  se  fraye  un  frisson  sur  ses  flancs. 

Le  frais  gravier^  qu'arrose  et  fuit  sa  course  agile, 
Croule,  creuse  nimeur  de  soif,  et  le  facile 
Sable  a  bu  les  baiseras  de  ses  bonds  puérils  ; 

Mais  de  mille  regards  ou  perfides  ou  vagues. 
Son  œil  mobile  emporte,  éclairant  nos  périls. 
L'eau  riante  et  la  danse  infidèle  des  vagues. 


IV 


FÉERIE 


La  lune  mince  verse  une  lueur  sacrée 
Toute  une  juj)e  dhm  tissu  d'argent  léger ^ 
Sur  les  bases  de  marbre  où  vient  Vombre  songer 
Que  suit  d'un  char  de  perle  une  gaze  nacrée. 

Pour  les  cygnes  soyeux  qui  frôlent  les  roseaux 
De  carènes  de  j^lume  à  demi  lumiîieuse^ 
Elle  effeuille  infinie  une  rose  neigeuse 
Dont  les  pétales  font  des  cercles  sur  les  eaux... 

Est-ce  vivre  ?...  0  désert  de  volupté  pâmée^ 
Où  meurt  le  battement  faible  de  Veau  lamée^ 
Usant  le  seuil  secret  des  échos  de  cristal... 

La  chair  confuse  des  molles  roses  commence 
A  frémir^  si  d'un  cri  le  diamant  fatal 
Fêle  d'un  fil  de  jour  toute  la  fable  immense. 


BAIGNÉE 


Un  fruit  de  chair  se  baigne  en  quelque  jeune  vasque^ 
(Azur  dans  les  jardins  tremblants)^  mais  fiors  de  l'eaUy 
Isolant  la  torsade  aux  puissances  de  casque^ 
Luit  le  chef  d'or  que  tranche  à  la  nuque  un  tombeau. 

Éclose  la  beauté  par  la  rose  et  Vépingle  ! 
Du  miroir  même  issue  oit  trempent  ses  bijoux^ 
Bizarres  feux  biaises  dont  le  bouquet  dur  cingle 
L'oreille  abandonnée  aux  mots  7ius  des  flots  doux. 

Un  bras  vague  inondé  dans  le  néant  limpide 
Pour  une  ombre  de  fleur  à  cueillir  vainement 
S'e/file^  ondule,  dort  par  le  délice  vide, 

Si  l'autre,  courbé  pur  sous  le  beau  firmament 
Parmi  la  clievelure  immense  quil  humecte, 
Capture  dans  l'or  simple  un  vol  ivre  d'insecte. 


VI 


AU  BOIS  DORMANT 


La  princesse^  daiis  un  palais  de  rose  pure^ 
Sous  les  iniirmureSy  sous  la  mobile  ombre  dort  ; 
Et  de  corail  ébauche  une  parole  obscure 
Quand  les  oiseaux  perdus  mordent  ses  bagues  d'o)\ 

Elle  n'écoute  ni  les  goutteSj  dans  leurs  chiites^ 
Tinter  d^un  siècle  vide  au  lointain  le  trésor^ 
Ni  sur  la  forêt  vague^  un  vent  fondu  de  flûtes 
Déchirer  la  rumeur  d'une  p)hrase  de  cor. 

Laisse^  longue^  Vécho  rendormir  la  diane^ 
0  toujours  plus  égale  à  la  molle  liane 
Dont  le  bleu  rythme  bat  tes  yeux  ensevelis  ! 

Si  proche  de  ta  joue  et  si  lente  la  rose 

Ne  va  pas  dissiper  ce  délice  de  plis^ 

Ni  sur  ton  frais  visage  un  rayon  qui  s'y  pose. 


VII 


LE  BOIS  AMICAL 


Nous  avons  pensé  des  choses  pures 
Côte  à  côte^  le  long  des  chemins, 
Nous  nous  sommes  tenus  par  les  mains 
Sans  dire...  parmi  les  fleurs  obscures; 

Nous  marchions  comme  des  fiancés 
Seuls,  dans  la  nuit  verte  des  prairies; 
Nous  partagions  ce  fruit  de  féeries 
La  lune,  amicale  aux  insensés. 

Et  puis,  nous  sommes  morts  sur  la  mousse. 
Très  loin,  tout  seuls,  parmi  Vombre  douce 
De  ce  bois  intime  et  murmurant. 

Et  là-haut,  dans  la  lumière  immense. 
Nous  nous  sommes  trouvés  en  pleurant 
0  mon  cher  compag)wn  de  silence  ! 


VIII 


UN  FEU  DISTINCT... 


Un  feu  distinct  mliahite^  et  je  vois  froidement 
La  violente  vie  illuTninée  entière... 
Je  ne  puis  plus  aimer  seulement  quen  dormant 
Ses  actes  gracieux  mélangés  de  lumière. 

Mes  jours  viennent  la  nuit  me  rendre  des  regards^ 
Après  le  premier  temps  de  sommeil  malheureux  ; 
Quand  le  malheur  lui-même  est  dans  le  noir  épars 
Ils  reviemient  me  vivre  et  me  donner  des  yeux. 

Que  si  leur  joie  éclate ^  un  écho  qui  m  éveille 
N^a  rejeté  qu'un  mort  sur  ma  rive  de  chair. 
Et  mon  rire  étranger  suspend  à  mon  oreille, 

Comme  à  la  vide  conque  un  murmure  de  nier, 
Le  doute,  —  sur  le  bord  d'une  extrême  merveille. 
Si  je  suis,  si  je  fus,  si  je  dors  ou  je  veille  ? 
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IX 


NARCISSE   PARLE 

Narcissœ  placandis  manibus 

0  frères  !  tristes  lys^  je  languis  de  beauté 

Pour  ni  être  désiré  dans  votre  nudité^ 

Et  vers  vous^  Nymphes  !  nymphes,  nymphes  des  fontaines 

Je  viens  au  pur  silence  offrir  mes  larmes  vaines. 

Un  grand  calme  m  écoute,  où  J'écoute  l'espoir. 

La  voix  des  sources  change  et  me  parle  du  soir  ; 

J'entends  l'herbe  d'argent  grandir  dans  l'ombre  sainte, 

Et  la  lime  perfide  élève  son  miroir 

Jusque  dans  les  secrets  de  la  fontaine  éteinte. 

Et  moi!  de  tout  mon  corps  dans  ces  roseaux  jeté, 
Je  languis,  ô  saphir,  par  ma  triste  beauté  ! 
Je  ne  sais  plus  aimer  que  l'eau  nmgicieuse 
Oit  j'oubliai  le  rire  et  la  rose  ancienne. 


Que  je  déplore  ton  éclat  fatal  et  pur^ 
Si  mollement  de  moi  fontaine  environnée^ 
Oit  puisèrent  mes  yeux  dans  un  mortel  azur 
Mon  image  de  fleurs  humides  couronnée. 

Hélas  !  L'image  est  vaine  et  les  pleurs  éterîiels  ! 
A  travers  les  bois  bleus  et  les  bras  fraternels^ 
Une  tendre  lueur  dlieure  ambiguë  existe^ 
Et  d'un  reste  du  jour  me  foi^me  U7i  fiancé 
Nu^  sur  la  place  pâle  où  m'attire  Veau  triste... 
Délicieux  démon^  désirable  et  glacé  ! 

Voici  dans  l'eau  ma  chair  de  lune  et  de  rosée^ 

0  forme  obéissante  à  mes  vœux  opposée  ! 

Voici  mes  bras  d'argent  dont  les  gestes  sont  purs!... 

Mes  lentes  mains  dafis  l'or  adorable  se  lassent 

D'appeler  ce  captif  que  les  feuilles  enlacent^ 

Et  je  crie  aux  échos  les  noms  des  dieux  obscurs  /... 

Adieu  y  reflet  perdu  sur  Ponde  calme  et  close  ^ 
Narcisse...  ce  nom  même  est  un  tendre  parfum 
Au  cœur  suave.  Effeuille  aux  mânes  du  défunt 
Sur  ce  vide  tombeau  la  funérale  rose. 


Sois^  ma  lèvve^  la  rose  effeuillant  le  baiser 
Qui  fasse  un  spectre  cher  lentement  s'apaiser^ 
Car  la  nuit  parle  a  demi-voix^  proche  et  lointaine^ 
Auœ  calices  pleins  d' ombre  et  de  sommeils  légers. 
Mais  la  lune  s'amuse  aux  myrtes  allongés. 


Je  t'adore^  sous  ces  myrtes^  ô  rincertaine^ 

Chair  pour  la  solitude  éclose  tristement 

Qui  se  mire  dans  le  miroir  au  bois  dormant. 

Je  me  délie  en  vain  de  ta  présence  douce^ 

Llieure  menteuse  est  molle  aux  membres  sur  la  mousse 

Et  d^un  sombre  délice  enfle  le  vent  profond. 


Adieu^  Narcisse...  meurs!  Voici  le  crépuscule. 
Au  soupir  de  mon  cœur  mon  apparence  ondule^ 
La  flûte^  par  l'azur  enseveli  module 
Des  regrets  de  troupeaux  sonores  qui  s'en  vont. 


Mais  sur  le  froid  mortel  oit  l'étoile  s'allume^ 
Avant  qu'un  lent  tombeau  ne  se  forme  de  brume^ 
Tiens  ce  baiser  qui  brise  un  calme  d'eau  fatal. 


L'espoir  seul  peut  suffire  à  rompre  ce  cristal. 
La  ride  me  ravisse  au  souffle  qui  ni^ exile 
Et  que  mon  souffle  anime  une  flûte  gracile 
Dont  le  joueur  léger  me  serait  indulgent!... 

Évanouissez-vous^  divinité  troublée  ! 
Et  toiy  verse  pour  la  kine^  flûte  isolée 
Une  diversité  de  nos  larmes  d'argent. 


X 


ÉPISODE 

Un  soir  favorisé  de  colombes  sublimes^ 

Lapucelle  doucement  se  peigne  au  soleil. 

Aux*  nénuphars  de  Ponde  elle  donne  un  orteil 

Ultime^  et  pour  tiédir  ses  froides  mains  errantes 

Parfois  trempe  au  couchant  leurs  roses  transparentes. 

Tantôt^  si  d'une  ondée  innocente^  sa  peau 

Frissonne^  c'est  le  dire  absurde  d'un  pipeau^ 

Flûte  dont  le  coupable  aux  dents  de  pie^^rerie 

Tire  ii7i  futile  vent  d'ombre  et  de  rêverie 

Par  l'occulte  baiser  qu'il  risque  sous  les  fleurs. 

Mais  jjresque  indifférente  aux  feintes  de  ces  pleurs, 

Ni  se  divinisant  par  aucune  parole 

De  rose,  elle  démêle  une  lourde  auréole, 

Et  tirant  de  sa  nuque  un  plaisir  qui  la  tord, 

Semble  Jouir  d\Hreindre  et  de  déduire  Vor 

De  la  lumière  vue  entre  ses  doigts  limpides  ! 

...  Une  feuille  meurt  sur  ses  épaules  humides. 

Une  goutte  tombe  de  la  flûte  sur  Veau, 

Et  le  pied  pur  s'épeure  comme  un  bel  oiseau 

Ivre  d' ombre... 


XI 


VUE 


Si  la  plage  penche^  si 
L'ombf^e  sur  l'œil  s'use  et  pleure 
Si  Vazar  est  larme ^  ainsi 
Au  sel  des  dents  pure  affleure 

La  vierge  fumée  ou  l'air 
Que  berce  en  soi  puis  expire 
Vers  Veau  debout  d'une  mer 
Assoupie  en  son  empire 

Celle  qui  sans  les  ouïr 
Si  la  lèvre  au  vent  remue 
Se  joue  à  évaîiouir 
Mille  mots  vains  oit  se  mue 

Sous  r humide  éclair  de  dents 
Le  très  doux  feu  du  dedans. 


XII 


VALVINS 


Si  tu  veux  dénouer  la  forêt  qui  t'aère 
Heureuse^  tu  te  fonds  aux  feuilles^  si  tu  es 
Dans  la  fluide  yole^  à  jamais  tittéï^aire 
Traînant  quelques  soleils  ardemment  situés 

Aux  blancheurs  de  so7i  flanc  que  la  Seine  caresse 
Emue  y  ou  presseiitant  l'après-midi  chanté^ 
Selon  que  le  grand  bois  trempe  une  longue  tresse 
Et  niélange  ta  voile  an  meilleur  de  Vété. 

Mais  toujours  près  de  toi  que  le  silence  livre 
Alix  cris  multipliés  de  tout  le  brut  azur^ 
Uonibre  de  quelque  page  éparse  d'aucun  livre 

Tremble^  reflet  de  voile  vagabonde  sur 
La  poudreuse  chair  diverse  de  l'eau  verte 
Parmi  le  long  regard  de  la  Seine  entr  ouverte. 


XI  11 


ÉTÉ 

A  F7'ancis  Viélé-Griffin, 

Eté^  roche  d'air  pur^  et  toi^  ardente  rucher 

0  mer  l  Éjjar pillée  en  mille  mouches  sur 

Les  touffes  d\me  chair  fraîche  cornante  une  cruche^ 

Et  jusque  dans  la  bouche  oit  bourdo7ine  F  azur , 


Et  toi^  maison  brûlante^  Espace^  cher  Espace 
Tranquille^  oii  V arbre  fume  et  perd  quelques  oiseaux, 
Oit  crève  infiniment  la  rumeur  de  Ut  masse 
De  la  mer,  de  la  marche  et  des  troupes  des  eaux, 


Tonnes  d'odeurs,  graiids  ronds  par  les  races  heureuses 
Sur  le  golfe  qui  mange  et  qui  monte  au  soleil. 
Nids  purs,  écluses  d'herbe,  ombres  des  vagues  creuses. 
Bercez  Verifant  ravie  eii  un  poreux  accueil. 


Dont  les  jambes^  (nuds  Fiuie  est  fraîche  et  se  dénoue 
De  la  plus  rose)^  les  épaules^  le  sein  dw% 
Le  bras  qui  se  mélange  à  l'écumeuse  Joue 
Brillent  abandonnés  autour  du  vase  obscur 


Oii  fillrent  les  c/rands  bruits  pleins  de  bétes  puisées 
Dans  les  cages  de  feuille  et  les  mailles  de  mer 
Par  les  moulins  marins  et  les  huttes  rosées 
Du  jour.  Toute  la  peau  dore  les  treilles  d'air. 


XIV 


ANNE 

A  André  Lebey, 

Aline  qui  se  mélange  au  drap  pâle  et  délaisse 
Des  cheveux  endormis  sur  ses  yeux  mal  ouverts 
Mire  ses  bras  lointains  tournés  avec  mollesse 
Sur  la  peau  sans  couleur  du  ventre  découvert. 

Elle  vidcy  elle  enfle  d'ombre  sa  gorge  lente 
Et  comme  un  souvenir  pressant  ses  propices  chairs 
Une  bouche  brisée  et  pleine  d'eau  brûlante 
Roule  le  goût  immense  et  le  reflet  des  mers. 

Enfin  désemparée  et  libre  d'être  fraîche^ 
La  dormeuse  déserte  aux  touffes  de  coideur 
Flotte  sur  son  lit  blême^  et  d'une  lèvre  sèche^ 
Telle  dans  la  ténèbre  un  souffle  amer  de  fleur. 

Et  sur  le  linge  où  Vaube  insensible  se  plisse^ 
Tombe ^  d'un  bras  de  glace  effleuré  de  carmin^ 
Toute  une  main  défaite  et  perdant  le  délice 
A  travers  ses  doigts  nus  dénoués  de  l'humain. 


Au  hasard!  A  jeûnais,  dans  le  sommeU  sans  hommes 
Pur  des  tristes  éclairs  de  leurs  embrassenients 
Elle  laisse  i^ouler  les  grappes  et  les  pommes 
Puissantes^  qui  pendaient  aux  treilles  d'ossements^ 

Qui  riaient^   dans  leur  ambre  appelant  les  vendanges^ 
Et  dont  le  nombre  d'or  de  riches  mouvements 
Invoquait  la  vigueur  et  les  gestes  étraiiges 
Que  pour  tuer  r amour  inventent  les  amants...    * 

Ah  !  plus  nue  et  quimprègîie  une  prochaine  aurore ^ 
Si  l'or  triste  interroge  un  tiède  contour^ 
Rentre  au  plus  pur  de  l'ombre  où  le  Même  s'ignore^ 
Et  te  fais  un  vain  marbre  ébauché  par  le  jour  ! 

Laisse  au  pâle  rayon  ta  lèvre  violée 
Mordre  dans  un  sourire  un  long  germe  de  pleur^ 
Masque  d'âme  au  sommeil  à  jamais  immolée 
Sur  qui  la  paix  soudaiiie  a  trompé  la  douleur  ! 

Mais  suave^  de  l'arbre  extérieur^  la  palme 
Vaporeuse  remue  au  delà  du  remords, 
Et  dans  le  feu,  parini  trois  feuilles,  l'oiseau  calme 
Commence  le  chant  seul  qui  réprime  les  morts. 


XV 


SE  M  IRA  MIS 


. .  .DèsVaube^  chers  rayons,  mon  front  songe  à  vous  ceindre  I 
A  peine  il  se  redresse^  il  voit  d/un  œil  qui  dort 
Sur  le  marbre  absolu,  le  temps  pâle  se  peindre, 
L^ heure  sur  moi  descendre  et  croître  jusqu'à  l'or... 

((  Existe!...  Sois  enfin  toi-même!  dit  r Aurore, 

0  grande  âme,  il  est  temps  que  tu  formes  un  corps  ! 

Hâte-toi  de  choisir  un  jour  digne  d'éclore, 

Parmi  tant  d'autres  feux,  tes  immortels  trésors  ! 

Déjà,  contre  la  nuit,  lutte  lapre  trompette! 
Une  lèvre  vivante  attaque  Tair  glacé  ; 
L'or  pur,  de  tour  en  tour,  éclate  et  se  répète. 
Rappelant  tout  l'espace  aux  splendeurs  du  passé! 


Remonte  aux  vrais  regards!  Tire-toi  de  tes  ombres, 
Et  comme  du  nageur,  dans  le  plein  de  la  mer, 
Le  talon  tout-puissant  Texpulbe  des  eaux  sombres. 
Toi,  frappe  au  fond  de  l'être  !  Interpelle  ta  chair, 

Traverse  sans  retard  ses  invincibles  trames. 
Épuise  rinfîni  de  l'effort  impuissant. 
Et  débarrasse-toi  d'un  désordre  de  drames 
Qu'engendrent  sur  ton  lit  les  monstres  de  ton  sang  l 

J'accours  de  l'Orient  suffire  à  ton  caprice! 
Et  je  te  viens  offrir  mes  plus  purs  aliments; 
Que  d'espace  et  de  vent  ta  ffamme  se  nourrisse  ! 
Viens  te  joindre  à  l'éclat  de  mes  pressentiments  1  » 

—  Je  réponds!...  Je  surgis  de  ma  profonde  absence! 
Mon  cœur  m'arrache  aux  morts  que  frôlait  mon  sommeil, 
Et  vers  mon  but,  grand  aigle  éclatant  de  puissance. 
Il  m'empoî^te !...  Je  vole  au  devant  du  soleil! 

Je  ne  prends  qu^une  rose  et  fuis...  La  belle  flèche 
Au  flanc!...  Ma  tête  enfante  une  foule  de  pas... 
Ils  comment  vers  ma  tour  favorite,  oit  la  fraîche 
Altitude  m'appelle,  et  je  lui  tends  les  bras! 


Monte ^  6  SémiramiSy  maUrense  d'une  spire 

Qui  d\m  cœur  sans  amour  s'élance  au  seul  honneur  ! 

Ton  œil  impérial  a  soif  du  grand  empire 

A  qui  Ion  sceptre  dur  fait  sentir  le  bonheur... 

Ose  r  abîme!...  Passe  un  dernier  pont  de  [roses! 
Je  t'approche  y  péril!...  Orgueil  plus  irrité! 
Ces  fourmis  sont  à  moi!  Ces  villes  sont  mes  choses^ 
Ces  chemins  sont  les  traits  de  mon  autorité  ! 

C'est  ime  vaste  jjeau  fauve  que  mon  royaume  ! 
J'ai  tué  le  lion  qui  portait  cette  peau  ; 
Mais  encor  le  fumet  du  féroce  fantôme 
Flotte  chargé  de  mort  y  et  garde  mon  troupeau  ! 

Enfin^  j'offre  au  soleil  le  secret  de  mes  c/iarmes  ! 

Jamais  il  n'a  doré  de  seuil  si  gracieux  ! 

De  ma  fragilité  je  goûte  les  alarmes 

Enù^e  le  double  appel  de  la  terre  et  des  deux  ! 

Repas  de  ma  puissance^  intelligible  orgie. 
Quel  parvis  vaporeux  de  toits  et  de  forêts 
Place  aux  pieds  de  la  pure  et  divine  vigie, 
Ce  calme  éloignement  d'événements  secrets  ! 


L'âme  enfin  sur  ce  faite  a  trouve  ses  demeures! 
0  de  quelle  grandew%  elle  tient  sa  grandeur 
Quand  mon  cœur  soulevé  d'ailes  intérieures 
Ouvre  au  ciel  en  moi-même  une  autre  profondeur  ! 

Anxieuse  d'azur,  de  gloire  consumée, 
Poitrine,  gouffre  d'ombre  aux  narines  de  chair, 
Aspirée  cet  encens  d'âmes  et  de  fumée 
Qui  monte  d\tne  ville  analogue  à  la  mer  ! 

Soleil j  soleil,  regarde  en  toi  rire  mes  ruches  ! 
L'intense  et  sans  repos  Babylone  bruit, 
Toute  rumeur  de  chars,  clairons,  chaînes  de  cruches 
Et  plaintes  de  la  pierre  au  mortel  qui  construit. 

Qu'ils  ftattent  mon  désir  de  temples  implacables, 
Les  sons  aigus  de  scie  et  les  cris  des  ciseaux, 
Et  ces  gémissements  de  marbres  et  de  câbles 
Qui  peuplent  Vair  vivant  de  structure  et  d'oiseaux! 

Je  vois  mon  temple  neuf  naître  parmi  les  mondes. 
Et  mon  vœu  prendre  place  au  séjour  des  destins  ; 
Il  semble  de  soi-même  au  ciel  monter  par  ondes 
Sous  le  bouillonnement  des  actes  indistincts. 


Peuple  stupide^  à  qui  ma  puissance  itï' enchaîne, 
Hélas  !  mon  orgueil  7nême  a  besoin  de  tes  bras  ! 
Et  que  ferait  mo?i  cœur  s'il  n'aimait  cette  haine 
Dont  r innombrable  tête  est  si  douce  à  mes  pas  ? 

Plate,  elle  me  murmure  une  musique  telle 
Que  le  calme  de  Ponde  en  fait  de  sa  fureur, 
Quand  elle  met  sa  force  aux  pieds  d'une  mortelle 
Mais  qu'elle  se  réserve  un  retour  de  terreur. 

En  vain  fejitends  monter  contre  ma  face  auguste 
Ce  murmure  de  crainte  et  de  férocité  : 
A  l'image  des  dieux  la  grande  âme  est  injuste 
Tant  elle  s'appareille  à  la  nécessité! 

Qu'ils  sont  doux  à  mon  cœur  les  temples  qu'il  enfante 
Quand  tiré  lentement  du  songe  de  mes  seiîis 
Je  vois  un  monument  de  masse  triomphante 
Rejoindre  dans  mes  yeux  l'ombre  de  mes  desseins  ! 

Battez,  cymbales  d'or,  mamelles  cadencées. 
Et  roses  palpitant  sur  ma  pure  paroi! 
Que  je  m' évanouisse  en  mes  vastes  pensées. 
Sage  Sémiramis,  enchanteresse  et  roi! 


U AMATEUR   DE   POÈMES 


Si  je  regarde  tout  à  coup  ma  véritable  pensée^  je 
ne  me  console  pas  de  devoir  subir  cette  parole  intérieure 
sans  jjersonne  et  sans  origine  ;  ces  figures  éphémères  ; 
et  cette  infinité  d'entreprises  interrompues  par  leur 
propre  facilité^  qui  se  transforment  l'une  dans  l'autre^ 
sans  que  rien  ne  change  avec  elles.  Incohérente  sans  le 
paraître^  nulle  instantanément  comme  elle  est  spontanée ^ 
la  pensée^  par  sa  nature^  manque  de  style. 

Mais  je  n'ai  pas  tous  les  jom^s  la  puissance  de 
proposer  à  mon  attention  quelques  êtres  nécessaires^  ni 
de  feindre  les  obstacles  spirituels  qui  formeraient  une 
apparence  de  commencement^  de  plénitude  et  de  fin,  au 
lieu  de  mon  insupportable  fuite. 

Un  p^oème  est  une  durée,  pendant  laquelle,  lecteur ^ 
je  respire  une  loi  qui  fut  préparée  :  je  donne  mon  souffle 
et  les  machines  de  ma  voix;  ou  seulement  leur  pouvoir, 
qui  se  concilie  avec  le  silence. 

Je  m'abandonne  a   F  adorable   allure   :    lire,    vivre 


où  mènent  les  mots.  Leur  apjjarition  est  écrite.  Leurs 
sonorités  concertées.  Leur  ébranlement  se  compose^ 
diaprés  une  méditation  antérieure^  et  ils  se  précipiteront 
en  groupes  magnifiques  ou  purs^  dans  la  résoîiance. 
Même  des  étonnements  sont  assurés  :  ils  sont  cachés 
d'avance  y  et  font  partie  du  nombre. 

Mû  par  récriture  fatcde^  et  si  le  mètre  toujours 
futur  encliaine  sans  retour  ma  mémoire^  je  ressens 
chaque  parole  dans  toute  sa  forcCy  pour  V avoir  indéfi- 
niment attendue.  Cette  mesure  qui  me  transporte  et 
que  je  colore  y  me  garde  du  vrai  et  du  faux.  Ni  le 
doute  ne  me  divise  y  ni  la  raison  ne  me  travaille.  Nul 
hasard  y  —  mais  une  chance  extraordinaire  se  fortifie. 
Je  trouve  sans  effort  le  langage  de  ce  bonheur  ;  et  je 
pense  par  artifice,  une  pensée  toute  certainCy  merveil- 
leusement  prévoyante,  —  aux  lacunes  calculées  y  sans 
ténèbres  involontaires  y  dont  le  mouvement  me  commande 
et  la  quantité  me  comble  :  une  pensée  singulièrement 
achevée. 
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